これまで仕事上で壁に当たって絶望して方向を変えたってことはないですね。いや、確かに「困ったな」って思うことはいっぱいあったけど、なんとか切り抜けてこれた感じだし。だから、今振り返って考えれば、「あれは壁だったかな」ってことはあるけど、そのときは夢中だからね。なんとかコレを克服してやろうって考えてやってたと思う。押してダメなら引いてみたり、回り道したりって……。カベだと自覚する余裕すらなかったというか。まあそういう性格なんだろうね。苦しいことがあったかと言われればあったんだろうけど、そういったことを感じられないような性格なんだな。あるいはものすごくいい意味で感じてない（笑）。

　だから、何か困難にぶち当たったら、苦しくても「なんとかなるよ」という楽観的な気持ちで乗り越えてきたんじゃないのかな。あんまりナーバスじゃないんですよ、キャラクターが。だいたいB型人間ですから。適当なの（笑）

　79歳でも現役で働いてつらくないかって？　全然。むしろ当たり前のことをしていると思ってるよ。よく歳とってリタイアして何もしないって人がいるけど、バカだと思うよ。人間は動かしてなきゃ病気になっちゃうよ、いくつになってもね。お金を稼ごうと稼ぐまいと、他人のためでも自分のためでも……。とにかくやることなければ自分の家の前を掃除したり、人の家の前でも掃除してあげたっていいんですよ。

　なんでもいいから身体を動かして、働いてないとダメになるんですよ、人間って。それが自分のためでもいいけど、世のため人のためになるならもっといいでしょ？

　でも今の若い人は、早くお金を稼いで50歳くらいでリタイアしたいって人が多いらしいよね。プチリタイアとかセミリタイアとか？　僕から見たら愚かだと思うよ。かわいそうだとも思うね。人は生きてるかぎり使い道があるんだよ。自分で摘むことないでしょ。

　最近は株とかで20代で莫大なお金を得てしまう人もいるよね。でも僕は株って大嫌いなんだ。人のフンドシで相撲をとって、それで儲けた金で遊ぶなんて絶対イヤだね。そういう気持ちだけは今の若い人に持って欲しくないね。

　今、職業を聞かれて「フリーターです」って言う人がいるけどさ、それって職業じゃないでしょ。「あなたは何で食ってるんですか？」って聞かれて「フリーターで食ってます」ってそんなバカなことはない。考えが古いと言われるかもしれないけどね。

　演劇や音楽などの夢を追って、戦略的に定職に就かず、フリーターでいる人はまだしも、好きなことややりたいことが見つからないからフリーターとかニートになっちゃう人がいるでしょ。そういう人たちは自分でその仕事を好きになろうと頑張ったり、努力したり、そういう気持ちがないんじゃないかな？

　僕は法医学とか解剖という人のイヤがる仕事を選んじゃって途中で「しまったな」と思ったけど、飛び込んじゃった以上はちゃんとやろうと頑張ってみた。やっていくうちにね、仕事の意義も分かってくるし、この仕事で救えた人もいる。そうしたことの積み重ねで、やってきてよかったなって思える。でもそれは今だから思えることで、当時はもう必死だからそんな余裕なんてなかったよ。

やってくうちに、その人の生きる道すらも見つけることもできるだろうしね。もっと知恵を働かせて、こうすればもっと良くなるんだとか、もっと他の方法があるんじゃないかとか、次の発見とかそういうものにつながっていくと思う。イヤな面だけ見て離れていくんじゃなくて、それにしがみついてやってみる。それにいいアイディアが出ればさ、上司だって「おぉ」と思うだろうし。いい話だってついてくる。最初から「ダメなんだ」と思うのはもったいないよ。とりあえずは「そのとき」を夢中に頑張らなきゃダメだと思うんだよ。いやな仕事でもへこたれないでね。 　でも一方ではそういう若者が増えているというのは、我々大人の責任でもあるんだけどね。だからやっぱり僕らの年代の人にはまともに人生を歩いてもらいたいですね。そういう教育がなかったから若い世代に悪い影響を及ぼしたということだから。

　仕事に関する誇りは？　って言われても特に何にもないなあ。ただ、当然、誰でも自分の仕事に誇りを持っているだろうから、「さすがだな」とか「アイツらしいな」って言われるような働きっぷりをしたい。それだけかな。

　仕事も「人の役に立つために」と思ってやってるんじゃなくて、誰かがやらなきゃならないんだと思ってやってたというのが正直なところかな。

　研究でも同じ。迷い込んで、こんなこと毎日やっていていいのかな？ って頭を抱えた時期もあったよ。「こんなことやってないで、もっとすげぇアイディアないかな？」とかね。もっとひらめきがあって頭のいい人ならノーベル賞になるんだろうなとかね。

　けど、こういう効果が出たって認められたり賞をもらったりすれば、やっぱりやって良かったなと思うしね。

　仕事に関して誇りがもてないで悩んでいるビジネスマンに対しては、少しでいいから工夫してみればと思うね。仕事のやり方を変えてみるとかね。毎日同じことをしても、ちょっとやり方を変えてやることで、結果がこう変わった、みたいなね。そういうのが一般社会でもあるんじゃないかなぁ。

　あとは偶然よくなるってこともあるよね。ある研究者がさぼって研究室に放ったらかしといたモノがあって、それに青カビが生えて、そのカビの下の細菌が全部死んでたっていうのがペニシリン発見のいきさつでしょう？　コツコツやってたんじゃなくて、放ったらかしといたら偶然そういうものを発見してね、そこでひらめいてペニシリンが生まれたとかね。やっぱり僕は研究室の人間だから、そういう話がとても参考になるね。

　逆にいうと、結果だけ見たらＯＫなんだけど、そのときはそうしようと思ってやったんじゃなくて、結果は考えずにとりあえずこうしてみよう、ああしてみようってやってみる。お昼になったらそば食って、ボーッとして帰ってくるんじゃなくて、昼休みに何か違うことをやってみるとかね。何かあるんじゃないかなぁ。

　仕事に誇りをもつことも大事だけど、ただ誇りが強くなりすぎると危険だね。それは「横柄」とか｢頑な｣になったりするから。

　儒教の教えに「五典」ってあるでしょ？　「仁」「義」「礼」「智」「信」っていう。それを戒めに使っていた彫刻家がいたんだ。朝倉文夫（※１）さんっていう日本を代表する大彫刻家で、儒教の五つの教えは大事なんだけど、それぞれが過ぎてはいけないというんだ。

　仁も過ぎれば弱となる
　義も過ぎれば頑（かたくな）になる
　礼も過ぎれば諂い（へつらい）になる
　智も過ぎれ偽りとなる
　信も過ぎれば損となる

　すべて大事なことなんだけど、あまりに過ぎるとこうなると。朝倉さんはこの５つの思いを込めた石を自分の庭に置いて「五典の配石」といって自分を戒めていたらしんだ。やっぱり「ほどほど」が大事なんだな。だからこれと同じように自分の誇りをあまり表に出すと鼻持ちならなくなるんじゃないの？　誇りとかやっててよかったなあと思えるのって、後からくるものじゃないのかなぁ。一生懸命やって、その後からくるご褒美じゃないかな。

　僕にとって働くとは生きることですね。やっぱり人間ていうのは生きるために生まれてきたんだから、生きてる限りは動き、働くことが本来の姿だと思う。だって誰も文句言わないけどさ、心臓なんて生まれたときから動き続けている、人間では絶対作れない精密機械だよね。だから我々も必死に働いてあげなきゃ。

　僕は人生って1本の道だと思ってる。よく生と死って二元論でものを考える人がいるけど、僕は「生と死」じゃなくて「生の延長に死がある」と思ってるんだ。

　いつでも人生は登り坂なんだよな。この坂を我々は一歩一歩登っていく。その登り詰めたところに死があるっていう考え方なんだ。この登り坂という考え方がとても大事でね、毎日、今日も明日も登らなきゃいけない。一歩登るごとに悔いのない登り方をしてほしいと若い人に思うんだ。

　そして登りきったところに死が待っている。そのときには、きっと僕も満足して死に委ねられると思うんだ。怖がらずにね。一歩一歩登って悔いがなく過ごしていけば、あぁ、来たんだな、と思うと思うんだ。

　歳をとるとね、いいことがあるんだよ。例えばね、いろんなことを食べながら考えたり、海を見ながら考えたりしてると、すごく良いことを思いつくんだよ。若い時には絶対思いつかないようなことをね。そんなとき歳とるっていいな、と思うんだ。けどね、困ったことにそういうことをすぐ忘れちゃう。何にもならない（笑）。そこでメモをするってことをおぼえたんだ。これが大事なんだよな。

　もちろん、遊ぶことも大事。僕ね、遊びも学びだと思っているんだよね。昔から「よく学び、よく遊べ」というけど、僕は「よく遊び、よく学べ」だったな。よくいるじゃない「遊び人」てさ、飲み屋へ行ってヤケドすることもあるけど「いい人生経験だ」っていうでしょ。みんな学びなんだよ。そういう考え方してるから。

　江戸時代の儒学者、佐藤一斉の言葉でいいのがあるんだよ。『言志四録』の中の一節なんだけど、

　少にして学べば則（すなわ）ち壮にして為すことあり
　壮にして学べば則ち老いて衰えず
　老いて学べば則ち死して朽ちず

　ね、いいでしょう、これ。学ぶことがいかに大切かを説いた一説なんだけど、読めば読むほどいい言葉だよね。

　だんだん誰かを育ててね。後を継がせようかと。引き際は大事ですからね。そろそろ考えはじめました。2007年の世界一周あたりを目処にしようかな、と思ってるんだけど。あと1年。でも、なかなかね……ドクターで船に乗ってくれる人っていないんだよ。いそうに思うでしょ？ 　楽しそうでいいじゃないかなんて思われるけど。

　医者のお客さんがいてね、「一度乗ってみたいよ」って言う人がいたから最低でも「1カ月」って言ったら「1カ月もダメですよ」って言うんだ。聞いてみたら「オレ糖尿なんだもん」って。まずは健康でないと。病気持ちの医者はダメ。体力もなくちゃ。患者が重なるときは2晩3晩徹夜になることもあるしね。外国の港を見つけてフルスピードで走ってもらって、予定よりも3時間早く着くとかね、そういう計算をしてもらったり、向こうの病院に連絡して、救急車を手配したり。それはみんな我々の仕事だからね。だからカタコトの英語でもできないと仕事にならない。そうするとなかなかいないんだよね。

　若い医者はいるけど若いうちから船医なんてやっちゃうと将来がないって思う人が多いからね。

　船を降りたらどうするかって？　まだ具体的には考えてないんだけどね、書き残していることがあるから、また本でも少し書こうかな、と。今、ときどき、科学専門雑誌の中で随筆を書いてるコーナーがあったりして　そういうのをまとめておこうかと。演歌でも歌いながらね（笑）。

　今後の目標？ もう夢を見る歳じゃないからね。79だもん。で、そういうのはないから、健康でいたい、今やってる仕事を誇りを持って貫いていきたい。多くの人や若い人に尊敬されるような老人でいたいってことかな。